Kunam

Dengan merdu dia berkicau, tanpa diiringi musik. Kemerduannya menyeret fokus  bagi siapa saja disekitarnya. Indah tegapnya, tetap enarik bahkan dalam layunya. Rajin sekali pagi-pagi sudah bangun, kadang malam sewaktu-waktu sepi membuat biru. Intinya dia jagoan lah. Indah tetap bagi beberapa yang lain.

Tapi akhir-akhir ini kicaunya sendu. Banyak yang lihat pandangannya sayu. Beberapa bilang dia bosan, beberapa diantaranya tak mau tau. Yang pasti dia sendu bukan karena apa. tapi perkara siapa, dan mengapa. Kedua kata Tanya itu berputar cepat dan ruwet di pikirannya. Tapi itu juga kata dia.

Dalamnya hati siapa yang tau coba? Kadang bisa saja siang jadi gelap karena gerhana, kan? Atau malam jadi terang karena lampu, kan? Begitu pikirku, pikirnya juga begitu, setelah banyak ba-bi-bu kemarin tu.

Tapi tak apalah, bagiku yang sendu tetap saja syahdu. Warna setidak tidaknya pasti berubah. Termasuk suara. Apalah bisaku menghadapi. Yang kutau selama masih di dalam sangkar itu tak akan mati dia dimakan jaman. Dan nyanyiannya tetap menghiasi pagi-malam-siang, tergantung siapa yang terpandang. 

Prochnost.